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a cura di Maurizio Franco
La Sonata per pianoforte di Paul Dukas.
Alfa e omega di un genere musicale francese
di Andrea Malvano
“La sonata muore, la sonate è morta”
La storia teorica della sonata in Francia, tra fine Ottocento e ini-
zio Novecento, è stata sostanzialmente una storia a senso unico. I
trattati, i lavori storico-musicali, le opere di natura sistematica che
fiorivano, in quegli anni, attorno al Conservatorio di Parigi non
potevano certo trascurare un capitolo importante come quello
dell’evoluzione formale e stilistica della sonata. Ma, nonostante
l’estrema varietà dei contributi prodotti da docenti, compositori e
studiosi del tempo, il tema in questione emerge con una netta uni-
formità.
Il primo testo su cui ci si imbatte è il grande Cours de composi-
tion musicale in quattro volumi di Vincent d’Indy.1 L’opera è
comunemente considerata un punto di riferimento dello scenario
teorico a cavallo tra Otto e Novecento; in realtà fu redatta
dall’allievo Auguste Sérieyx, che mise insieme gli appunti presi con
diligenza nel corso delle lezioni tenute da d’Indy presso la Schola
Cantorum; ma la pubblicazione del testo passò sotto il vaglio del
docente, che si servì molto semplicemente – come succede spesso
alle persone affermate alle prese con numerosi impegni – di una
penna fidata. L’imprimatur venne quindi dato sotto la supervi-
sione dell’autore; e nel 1909 Vincent d’Indy era una firma di primo
piano nella Parigi solcata dai rumori artistici che orbitavano
attorno alle figure di Claude Debussy e Maurice Ravel: la sua
Schola Cantorum (dopo essere nata nel 1894) si stava segnalando
come polo alternativo all’egemonia culturale del Conservatorio
(l’ente a cui nel 1897 d’Indy aveva rifiutato la sua collaborazione
per inconciliabili divergenze didattiche), le sue composizioni
riscuotevano un certo successo presso il pubblico contemporaneo,
e la sua docenza era il tramite più diretto in quegli anni con il mes-
saggio portato avanti da César Franck (il belga che ormai tutti con-
sideravano francese) nella seconda metà dell’Ottocento.
Il Cours de composition musicale di d’Indy non esprime dubbi in
merito alla genesi della sonata:
1  Vincent d’Indy, Cours de composition musicale, a cura di Auguste Sérieyx,
Paris, Durand, 1909. 
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La sonata […] discende direttamente dalla suite, con la quale essa
manifesta una tale somiglianza in origine, che la delimitazione tra
l’una e l’altra è spesso disagevole; essa consiste in una serie di tre o
quattro brani, destinati a uno strumento a tastiera che suona solo o
accompagnando uno strumento recitante; questi brani collegati tra di
loro, come quelli della suite, per l’ordine logico dei movimenti e la
parentela tonale, ne differiscono per la costruzione ternaria modu-
lante, che appare nella maggior parte di essi, e soprattutto nel brano
iniziale.2
Secondo d’Indy, l’origine andrebbe ricercata nella suite. L’Alle-
gro avrebbe preso il posto dell’Allemanda, l’Adagio quello della
Sarabanda, il Vivace o il Presto finale quello della Giga: una pro-
gressiva trasformazione di strutture binarie in strutture ternarie. Il
tramite sarebbe stato Corelli, con le sue sonate a tre (da camera o
da chiesa), laddove l’Adagio iniziale e il successivo Allegro avreb-
bero rilevato il testimone del Preludio, i movimenti intermedi
discenderebbero dalle altre pagine della suite e il Vivace finale
avrebbe assorbito la tensione conclusiva della Giga.3 Per d’Indy la
suite sarebbe una sorta di Big Bang della musica strumentale: tutto
il resto sarebbe solo la conseguenza di una forza creativa originale,
che avrebbe emarginato anche la spinta propulsiva delle Sonate di
Scarlatti.
Nel Cours de composition musicale tutta la storia della sonata
ruota attorno a Beethoven (e successivamente attorno a Franck,
considerato il solo iniziatore della forma ciclica, come se Liszt non
fosse mai esistito): una sorta di baluardo attorno al quale collocare
esperienze post quem o ante quem. Beethoven è considerato una
pietra miliare soprattutto per la sua capacità di trasformare il con-
cetto di “tema” nel concetto di “idea”, inteso come “organo vivente
che contiene la sola ragion d’essere di ogni composizione”.4 Il suo
grande merito sarebbe quello di aver accresciuto a tal punto la
potenza espressiva del tema, da trasformarlo in uno strumento di
collegamento tra la dimensione finita della forma musicale e
2  Ibid., Deuxième Livre, Première Partie, p. 10: “La Sonate descend directement
de la Suite, avec la quelle elle offre une telle ressemblance à l’origine, que la délimi-
tation entre l’une et l’autre est souvent malaisée: elle consiste en une série de trois
ou quatre pièces, destinées à un instrument à clavier jouant seul ou accompagnant
un seul instrument récitant; ces pièces reliées entre elles, comme celles de la Suite,
par l’ordre logique des mouvements et la parenté tonale, en différent par la con-
struction ternaire modulante, qui apparaît dans la plupart d’entre elles, et surtout
dans la pièce initiale”. 
3  Ibid., p. 180. 
4  Vincent d’Indy, ibid., p. 233 : “[…] organe vivant contenant la seule raison
d’être de toute composition”. 
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quella infinita dell’inesprimibile: una scintilla in grado di generare
tutte le parti della composizione. D’Indy legge in una prospettiva
idealistica il cammino ottocentesco della sonata, intesa come un
organismo vivente animato dal soffio dell’idea musicale di base; e
Franck, nel Cours de composition musicale, è tratteggiato come il
successore di Beethoven, proprio per la sua capacità di trasfor-
mare la struttura sonatistica in una creatura ciclica interamente
modellata attorno a un’idea generatrice: una forza in grado di vin-
cere le resistenze esercitate dalle saldature del telaio formale.
L’Encyclopédie de la musique curata da Albert Lavignac è un
altro testo estremamente rappresentativo dell’orizzonte teorico di
inizio Novecento: work in progress fin dal 1902, l’opera fu comple-
tata da Lionel de la Laurencie tra il 1920 e il 1931 (Lavignac morì nel
1916 quando l’Encyclopédie era apparsa solo nei suoi primi tre
volumi). Il saggio sulle forme della musica strumentale compare
nel quinto tomo del secondo volume, dedicato ai problemi estetici,
ed è firmato da Charles Lefebvre (1843-1917), docente di musica
d’insieme al Conservatorio parigino a partire dal 1895. Anche in
questo caso la voce è autorevole e rappresenta bene la sintesi tra il
pensiero musicale diffuso in ambito accademico nella seconda
metà dell’Ottocento (Lefebvre entrò in Conservatorio nel 1863 per
frequentare la classe di Ambroise Thomas) e l’ideale estetico delle
nuove generazioni.
La storia della sonata redatta da Charles Lefebvre manifesta
molti punti di contatto con quella di Vincent d’Indy. L’elemento
unificatore di tutto il percorso è individuato nell’antica arte reto-
rica, intesa come logica successione di eventi: “esporre ciò che si
vuole dire, sviluppare le proprie idee e infine concludere con o
senza perorazione”.5 L’origine della vicenda sonatistica è rintrac-
ciata in Carl Philipp-Emmanuel Bach; ma non manca un riferi-
mento alla storia precedente, individuata in due tappe successive:
prima i brani per clavicembalo di produzione francese e la musica
per liuto, poi la sonata da chiesa e la sonata da camera.
È a Philippe-Emmanuel Bach (1714-1788), terzo figlio del grande
Johann-Sebastian Bach, che spetta l’onore di aver fissato la forma del
primo movimento di sonata […] Prima di lui, la sonata si ricollegava sia
alla primitiva sonata da chiesa, sia alla sonata da camera, e
quest’ultima era generata essa stessa, al pari dei brani leggeri dei clavi-
cembalisti francesi, dalla musica scritta per liuto nei secoli XVI e XVII.
5  Charles Lefebvre, Les formes de la musique instrumentale, in Encyclopédie de
la musique, a cura di Albert Lavignac, Paris, Librairie Delagrave, 1930, Deuxième
Partie, Cinquième Livre, p. 3121: “Exposer ce que l’on veut dire, développer ses idées
et enfin conclure avec ou sans péroraison”. 
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Ecco, come documenti, i titoli dei brani che si incontrano nella mag-
gior parte delle raccolte per liuto: preludio, corrente, sarabanda, giga
etc…6
Lefebvre non fa nomi per la produzione antecedente Carl Phi-
lipp-Emmanuel Bach, ma il processo è ugualmente esplicito: i
brani strumentali in forma di suite costituiscono l’origine (la suc-
cessione di danze citata alla fine della ricostruzione lo conferma);
poi vengono le sonate a tre di tradizione corelliana; quindi la
sonata con primo movimento in forma tripartita. Il Cours de com-
position musicale di Vincent d’Indy propone lo stesso albero gene-
alogico, individuando nella radice di tutto una concatenazione di
danze in forma bipartita. Lefebvre rende ancora più inestricabile
l’intreccio, raggruppando in un unico gomitolo sonata da camera,
partita e suite: “Sotto questo nome [sonata da camera], o sotto
quello di suite, di partita, di ordre e di balletto, essa presenta suc-
cessioni di arie e di danze (non danzate) dal ritmo diverso per uno
o due strumenti (e talvolta anche di più) senza continuo: sonata a
due, a tre”.7 Anche a suo modo di vedere, dunque, la successione
Adagio-Allegro-Adagio-Allegro di matrice corelliana sarebbe da
imparentare con la concatenazione di danze del brano strumen-
tale in forma di suite; e la sonata del periodo classico sarebbe solo
l’ultima trasformazione di un modello indiscutibilmente comune.
Stesso discorso vale per la sonata ciclica; anche per Lefebvre
l’idea di unità tra tutte le parti della composizione va fatta risalire
al terzo stile di Beethoven. Ma la vera rivoluzione ciclica, intesa
come creazione di un’intera opera a partire da un unico impulso
tematico (ciò che per d’Indy coincideva con l’idea musicale) è da
considerarsi una prerogativa squisitamente francese, con Franck
in testa (la Sinfonia e il Quintetto sono gli esempi citati) e Camille
Saint-Saëns subito a seguire (Sinfonia in do minore). Anche in que-
sto caso l’autore non fa alcun riferimento all’apporto dato da Franz
Liszt.
6  Charles Lefebvre, ibid., p. 3123: “C’est à Philippe-Emmanuel Bach (1714-
1788), troisième fils du grand Jean-Sébastien Bach, que revient l’honneur d’avoir
fixé la forme du premier morceau de sonate […] Avant lui, la sonate se rattachait
soit à la primitive sonate da chiesa (sonate d’église), soit à la sonata da camera
(sonate de chambre), et cette dernière était issue elle-même, ainsi que les pièces
légères des clavecinistes français, de la musique écrite pour luth aux XVIème et XVI-
Ième siècles. Voici, comme documents, les titres des morceaux que l’on rencontre
dans la plupart des recueils de luth: prélude, courante, sarabande, gigue etc…”
7  Charles Lefebvre, ibid.: “[…] sous ce nom, ou sous ceux de suite, de partite,
d’ordre, de balletto, elle présente des successions d’airs de danse (non dansés) de
rythmes divers pour un ou deux instruments (et même parfois davantage) dans
continuo”. 
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La pianista e didatta Blanche Selva (1884-1942) nella sua mono-
grafia del 1913 (La sonate. Étude de son évolution technique, histo-
rique et expressive en vue de l’interprétation et de l’audition) sinte-
tizza le idee sopra discusse, dando un’ulteriore prova dell’unifor-
mità di pensiero che circolava a Parigi in merito al tema della
sonata. Anche il suo lavoro sottolinea il legame genetico con la
suite: primo movimento derivato da Allemanda, secondo da Sara-
banda, terzo da Menuet, Rigaudon o Gavotte, quarto da Giga e
forme di rondeau collegate a Couperin e Rameau.8 Ancora un col-
legamento esplicito, quindi, con l’universo strumentale francese.
Le tappe successive si limitano ad ampliare il percorso già
descritto da Vincent d’Indy: sonata prebeethoveniana monotema-
tica, con riferimento alle composizioni di fattura italiana (Gio-
vanni Legrenzi, Giovanni Battista Vitali, Giovanni Battista Bassani)
e tedesca (Johann Kuhnau, Johann Mattheson, Georg Philipp Tele-
mann); sonata prebeethoveniana bitematica, messa a punto da
Carl Philipp Emmanuel Bach, arricchita da Haydn, in relazione
all’ampliamento del secondo tema, e da Mozart in relazione alla
maggiore elaborazione del ponte che collega tonica e dominante
(la sezione che Hepokoski e Darcy definiscono “transitino”9); la
sonata beethoveniana, celebrata soprattutto per la sua fondamen-
tale ricerca di un legame interno tra tutte le parti della composi-
zione (unità tonale, parentele tematiche, cura delle proporzioni tra
i vari movimenti);10 la sonata romantica, analizzata in funzione
della sua diretta filiazione dall’ultima produzione beethoveniana
(una sorta di corpus “post-beethoveniano”); e infine la sonata
ciclica nata in seno alla cultura francese con Franck, Saint-Saëns e
Fauré.
Blanche Selva continuava a portare avanti i tre teoremi in circo-
lazione nel mondo musicale parigino di fine Ottocento: la deriva-
zione della sonata dalla suite; la proprietà tutta francese della cicli-
cità sonatistica (il caso Liszt, in questo testo viene citato e subito
liquidato con queste parole: “Liszt scrive una composizione intito-
lata Sonata per pianoforte, ma la sua forma non ha nulla a che
8  Blanche Selva, La sonate. Etude de son évolution technique, historique et
expressive en vue de l’interprétation et de l’audition, Lerolle, Paris 1913, pp. 1-19. 
9  James Hepokoski, Warren Darcy, Elements of Sonata Theory. Norms, Types,
and Deformations in the Late-Eighteenth-Century Sonata, Oxford University Press,
New York 2006, pp. 93-116. 
10  Vale la pena segnalare il fatto che Blanche Selva dedichi ampio riguardo alle
prime operazioni cicliche svolte sulla sonata prebeethoveniana da Friedrich
Wilhelm Rust, proprio per mettere in rilievo un aspetto che sarà assimilato, tramite
il filtro di Beethoven, soprattutto dai compositori francesi nella seconda metà
dell’Ottocento (Blanche Selva, La sonate, pp. 61 sgg.). 
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vedere con quella della sonata ed è per questo motivo che noi non
ce ne occuperemo in questa sede”11); la natura idealistica della
sonata, intesa come subordinazione della forma alle ragioni del
contenuto. A proposito di quest’ultimo concetto Blanche Selva cita
Franck:
Franck considerò sempre questa manifestazione dell’opera che si
chiama forma semplicemente come parte corporale dell’opera d’arte,
destinata a servire da busta apparente per l’idea che egli chiamava
l’“anima della musica”.12
La teoria evidentemente era piuttosto diffusa, visto che com-
pare in molti altri scritti coevi. Nel saggio di Vincent d’Indy su Paul
Dukas ed Emmanuel Chabrier troviamo la seguente affermazione:
“In musica il principale agente di qualsiasi opera d’arte è quello
che noi chiamiamo tema o idea. L’idea musicale è costituita da un
reale valore intrinseco; questi elementi sono forniti dall’immagi-
nazione (che, qui, si confonde con l’ispirazione), scelti dal cuore,
messi in ordine dall’intelligenza”.13 Pierre Lalo, in una recensione
pubblicata nel 1901 su Le Temps in seguito alla prima esecuzione
della Sonata per pianoforte di Dukas, scriveva: “La sinfonia e il
quartetto, in misure molto disuguali dispongono di risorse este-
riori dell’idea musicale; la sonata è denudata di tutto ciò che non è
quest’idea stessa; essa estrapola tutta la sua eloquenza e la sua bel-
lezza dalla sua essenza; è la sola forza del pensiero e del senti-
mento che basta per farla vivere; essa è meno materia, più spirito
che qualsiasi altra musica”.14 E anche Maurice Emmanuel, nel
tombeau monografico dedicato a Paul Dukas dalla Revue Musicale
nel 1936, insisteva proprio sull’idea come vero elemento distintivo
11  Ibid., p. 206: “Liszt écrit une composition intitulée Sonate pour piano, mais sa
forme n’a rien à voir avec celle de la sonate, et c’est pourquoi nous ne nous occupe-
rons ici”. L’idea è perfettamente sovrapponibile a quella di d’Indy che nel Cours de
composition musicale parla della Sonata in si minore di Liszt come di un’opera che
della sonata porta solo il titolo (Cours de composition musicale, Durand, Paris 1902,
Deuxième Livre, Seconde Partie, pp. 318-20). 
12  Blanche Selva, La sonate, p. 222: “Franck ne considéra jamais cette manifesta-
tion de l’oeuvre qu’on appelle forme que comme la partie corporelle de l’être oeuvre
d’art, destinée à servir d’enveloppe apparente à l’idée qu’il nommait-lui même
‘l’âme de la musique’”. 
13  Vincent d’Indy, Emmanuel Chabrier et Paul Dukas. Conférence prononcée le 8
avril 1920 aux Concerts historiques Pasdeloup, Au Ménestrel, Paris 1920, p. 16: “En
musique, l’agent principal de l’œuvre d’art est ce que nous appelons thème ou idée.
L’idée musicale est constituée d’une réelle valeur intrinsèque; ces éléments sont
fournis par l’imagination (qui, ici, se confond avec l’inspiration), choisis par le
cœur, mis en ordre par l’intelligence”. 
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di un’opera d’arte (a dispetto della forma, spesso sovrapponibile).
Certo, si potrebbe discutere su quale significato dare al concetto di
idea: per d’Indy si tratta inequivocabilmente di un elemento tema-
tico; ma per gli altri commentatori potrebbe essere una forza pro-
pulsiva più strettamente legata alla sensibilità del compositore,
quel tronco emotivo portante che plasma lessico, forma e sintassi
della composizione; qualcosa che forse va più nella direzione di
Gedanke percorsa da Schönberg nei suoi scritti.15 Ma, a dispetto
delle varie definizioni, resta comunque un generico minimo
comune denominatore che la cultura musicale francese del tempo
aveva imparato ad associare sistematicamente alla struttura sona-
tistica.
Al di là dell’idealismo, sono soprattutto gli altri due teoremi por-
tati avanti da d’Indy, Selva e Lefebvre a interessare il nostro studio:
i didatti citati sono tutti concordi nel valutare il peso rivestito dalla
cultura musicale francese a proposito di origine (suite) e avanguar-
dia (ciclicità) della sonata. Ma entrambe le opinioni sono discuti-
bili. È vero che la nascita della sonata classica è (per lo meno per
quanto riguarda il primo movimento) la storia di un passaggio
dalla forma bipartita a quella tripartita, o meglio (come sottoline-
ato dai trattati della prima metà dell’Ottocento e dalla consuetu-
dine, ancora valida per molti compositori fino alla fine del Sette-
cento, di inserire il ritornello alla fine dell’esposizione e dello svi-
luppo) bipartita con la seconda parte divisa in due sezioni. Ma è
altrettanto vero che la storia delle forme pre-sonatistiche è quasi
sempre una storia di strutture bipartite; e, come ha osservato
Charles Rosen, “ogni genealogia della forma sonata che cerchi di
derivare tale struttura da qualche specifica forma binaria potrà
solo nasconderne la vera evoluzione. Forme binarie di danza,
forme-aria e forme-ritornello hanno contribuito ognuna in
maniera troppo complessa da poter permettere a una di esse di
avere la precedenza”.16 La stessa trattatistica “classica” dedicata
alla sonata non sembra minimamente influenzata da tale teoria:
Henrich Christoph Koch non rintraccia affatto un’eventuale radice
della sonata nella suite;17Antonin Reicha, pur essendo il padre dei
didatti maturati nelle aule del Conservatorio di Parigi, e pur
14  Pierre Lalo, “La musique”, Le Temps, 24 maggio 1901: “La symphonie et le
quatuor, en des mesures très inégales disposent de ressources extérieures de l’idée
musicale; la sonate est dénuée de tout ce qui n’est pas cette idée même; elle tire
toute son éloquence et toute sa beauté de sa propre essence; c’est la seule force de
la pensée et du sentiment qui doit suffire à la faire vivre; elle est moins matière, elle
est plus esprit que toute autre musique”.
15  Arnold Schönberg, Stile e pensiero. Scritti su musica e società, a cura di A. M.
Morazzoni, Il Saggiatore, Milano 2008, pp. 78-103. 
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essendo un teorico perfettamente allineato alla concezione binaria
dalla forma sonata (nel Traité de haute composition parla di
“grande coupe binaire” con seconda parte divisa in due sezioni),18
non cerca in alcun momento di dimostrare un rapporto di filia-
zione tra suite e sonata; e anche Adolf Bernhard Marx preferisce
sottolineare i legami con alcune particolari forme di rondò.19
Gli stessi dubbi possono essere ribaltati sulla supposta specifi-
cità francese della ciclicità. Certo, la cronologia sembra dare
ragione a Vincent d’Indy: probabilmente il primo caso in cui la
ciclicità trova applicazione in ambito sonatistico va rintracciato
nella serie dei Trii op. 1 composti da Franck tra il 1839 e il 1840. Ma
trascurare completamente il peso esercitato dalla Sonata in si
minore di Liszt sulla produzione della seconda metà dell’Otto-
cento è una forzatura che non tiene conto delle numerose corri-
spondenze incrociate tra le produzioni nate a cavallo del Reno.20
In sostanza è come se i teorici francesi all’inizio del Novecento
cercassero a tutti i costi, senza preoccuparsi di forzare la mano, un
posto in una storia dalla quale erano stati sempre sostanzialmente
esclusi, quanto meno per quanto riguarda il corpus più significa-
tivo: quello delle sonate per pianoforte. La pratica ne è la dimostra-
zione palese: il repertorio francese tra Sette e Ottocento docu-
menta la sostanziale assenza di sonate pianistiche; i lavori di
Louis-Théodore Gouvy, Georges-Jean Pfeiffer o Raoul Pugno non
avevano prodotto alcuna risonanza; la teoria si era dovuta arram-
picare sugli specchi per trovare uno spazio in quel percorso
sostanzialmente estraneo alla pratica strumentale. E così l’affer-
mazione fatta da Pierre Lalo nel 1901 sembrava il naturale epilogo
critico di una situazione che la pratica aveva da sempre relegato in
una posizione marginale: “La sonata muore, la sonate è morta”.21
16  Charles Rosen, Sonata Forms, Norton & Company, New York 1988, p. 17: “Any
genealogy of sonata form that attempts to derive it from one kind of binary form will
only hide the true development. Binary dance form, aria form, and ritornello form
each contributed in ways too complex to permit any one of these to take much pre-
cedence”. 
17  Heinrich Christoph Koch, Versuch einer Anleitung, Georgs Olms Verlag, Hil-
dsheim – Zürich - New York 2000, Vol. III, pp. 315 sgg. 
18  Antonin Reicha, Traité de haute composition musicale, vol. II, Zetter, Paris
1824, pp. 296 sgg. 
19  Adolf Bernhard Marx, Die Lehre von der musikalischen Komposition, Brei-
tkopf und Härtel, Leipzig 1879, pp. 201 sgg. 
20  Andrea Malvano, “La fenice inattesa: Franck, Liszt e il rinnovamento del ‘Pre-
ludio e fuga’ per pianoforte”, Studi Musicali, 2008, n.1, pp. 143-75. 
21  Pierre Lalo, “La musique”: “La sonate se meurt, la sonate est morte”. 
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“Un musicista intrepido”
La situazione teorico-critica descritta nel paragrafo precedente
non era certo la perfetta culla ideologica per la nascita di nuove
sonate: sembrava più un consuntivo a lavori ultimati. Eppure nel
1901 Paul Dukas scrisse una composizione destinata a far parlare
di sé, per lo meno nel suo tempo; ed è curioso che un’operazione
così coraggiosa sia venuta da un musicista perennemente insicuro,
che gettava nel cestino della carta straccia più musica di quanta
non ne conservasse. La sua Sonata in mi bemolle minore nacque
tra la primavera del 1897 e l’estate del 1900; fu pubblicata nel
dicembre del 1900 con una dedica a Camille Saint-Saëns che suo-
nava come una riverenza al più grande compositore-pianista nato
in Francia nella seconda metà dell’Ottocento; e venne eseguita per
la prima volta in pubblico il 10 maggio del 1901 nell’interpreta-
zione di Édouard Risler presso la Salle Pleyel di Parigi.
La risonanza dell’evento fu enorme. Le reazioni furono nella
maggior parte dei casi entusiastiche. Claude Debussy scrisse una
recensione che resta un caso piuttosto isolato nella produzione
critica di Monsieur Croche: non una nota di biasimo alla scrittura
di Dukas, ma solo elogi incondizionati alla capacità di riunire sotto
lo stesso tetto formale emozione e costruzione.
Il tipo di emozione ermetica che vi si traduce, e quel rigoroso legame
nella concatenazione delle idee, reclamano imperiosamente un’intima
e profonda comunione con l’opera. […] essa è infatti il risultato di
un’ardente pazienza nell’adattamento delle parti che formano la sua
armatura; […] il che nulla toglie alla sua bellezza e al suo sogno. Se il
cervello che concepì questa sonata mescolò all’idea di immaginare
quella di costruire, nulla sarebbe più deliberatamente assurdo che
dedurne l’idea di complicare. Paul Dukas conosce ciò che la musica
contiene; essa non è solamente qualcosa di brillante e sonoro che
diverte l’orecchio fino allo snervamento. […] La musica è per lui un
inesauribile tesoro di forme, di ricordi possibili che gli permettono di
piegare le sue idee alla misura del suo dominio immaginativo. Padrone
dell’emozione, egli sa evitarle inutili clamori; di conseguenza non si
permette mai quegli sviluppi parassitari che tanto spesso rovinano
autentiche bellezze.22
Nelle parole di Debussy si avverte una profonda ammirazione
per un compositore in grado di fondere la pratica artigianale
dell’elaborazione motivica alle risorse immateriali dell’immagina-
zione; senza tuttavia mai esagerare né in una direzione, né
nell’altra, proprio come prescritto da quel senso di litote espres-
siva che contraddistingue le esperienze artistiche francesi a cavallo
tra Otto e Novecento.
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Georges Servières scriveva su Le Guide Musical: “La Sonata per
pianoforte di Paul Dukas [è un’opera] che noi non esitiamo a iso-
lare dalle sue simili e a considerare come una delle opere più
rimarchevoli di questo genere che siano sorte da molto tempo”.23
La sua recensione metteva in luce in particolare il legame con la
produzione beethoveniana accanto ad alcune soluzioni più squisi-
tamente francesi (la perorazione finale sa di Franck, lo Scherzo ha
qualcosa dell’Apprenti sourcier).
Anche Willy dalle colonne della sue Lettres de l’oeuvreuse accen-
nava a Franck, senza dimenticare qualche influenza d’indysta, per
celebrare l’enorme peso culturale della nuova composizione
scritta da Dukas:
[…] la meravigliosa sonata di Dukas, un’opera, miei piccoli padri,
come non ne appaiono sovente! Nell’Andante, egli ha cantato, ha
pianto questo delizioso motivo in la bemolle, di malinconia un po’
d’indysta, con tanta grazia toccante che credevo di sentire Bartet in
Bérénice… E con che vigore egli ha impastato questo Finale! Con che
colata sonora ha saputo bagnare questo grande tema di un lirismo
volontario che papà Franck avrebbe tenuto caro come uno dei suoi!
Egli sudava. Gli ho asciugato le tempie con il mio fazzoletto. “Grazie
bambino”, egli mi disse, “ora posso anche morire…”.24
Pierre de Bréville, uno degli allievi di César Franck, gridò con
entusiasmo alla nascita di un’opera che non aveva nulla da invi-
diare alle composizioni nate dal pensiero delle illustri generazioni
precedenti:
22  Claude Debussy, Il signor Croche antidilettante, trad. it. di V. Magrelli, Adel-
phi, Milano 2003, pp. 41-42 (ed. orig. Monsieur Croche et autres écrits, Gallimard,
Paris 1987: “La sorte d’émotion hermétique qui s’y traduit et ce lien rigoureux dans
l’enchainement des idées réclament impérieusement une intime et profonde com-
munion avec l’œuvre. […] elle est le résultat d’une ardente patience dans l’ajuste-
ment des pièces formant son armature; […] cela n’enlève rien à sa beauté ni a son
rêve. Si le cerveau qui conçut cette sonate mêla à l’idée d’imagination l’idée de con-
struction, il ne faudrait pas conclure à l’idée de complication, rien ne saurait plus
délibérément absurde. M. P. Dukas sait ce que contient la musique; elle n’est pas
uniquement une chose brillante et sonore qui amuse l’oreille jusqu’à l’énervement.
[…] Elle est pour lui un trésor inépuisable de formes, de souvenirs possibles qui lui
permettent d’assouplir ses idées à la mesure de son domaine imaginatif. Il est la
maitre de son émotion et sait lui éviter des clameurs inutiles; il ne se permet jamais
per conséquent de ces développements parasites qui déparent si souvent de très
belle choses”). 
23  Le Guide Musical, 19 maggio 1901, pp. 467-68: “La Sonate pour piano de M.
Paul Dukas, que nous n’hésitons pas à tirer hors de pair et à considérer comme une
des œuvres les plus remarquables de ce genre qui aient surgi depuis longtemps”. 
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In presenza di un simile monumento, di così imponente unità, con-
viene fare delle distinzioni, mettersi a numerare ogni pietra analizzan-
done il grano o misurandone il volume? Non è forse meglio oggi chi-
narsi semplicemente davanti a questa opera elevata, sdegnosa di ogni
successo facile, di forma severa, di costruzione impeccabile, come nes-
sun musicista contemporaneo ne aveva prodotto dai tempi delle
grandi opere da camera di Franck, Fauré, d’Indy e Chausson?25
Solo Jean Marnold, nella sua lunga analisi pubblicata sul Cour-
rier Musical criticava Dukas per una brama di acquisizione di gran
lunga superiore alla capacità di assimilazione, quasi come se
l’opera fosse una “tavola delle materie”26 in cui andare a ricercare
un po’ tutto quello che il genere sonatistico aveva prodotto negli
ultimi secoli. In realtà la recensione – come vedremo tra poco –
individuava proprio le caratteristiche che avrebbero reso grande la
Sonata di Dukas nel suo tempo. Ma la reazione di Marnold, seb-
bene innervata da un profondo senso di ammirazione, era desti-
nata a rimanere del tutto isolata. Gustave Bret su La Presse non
conteneva l’entusiasmo, incensando sia il lavoro svolto da Dukas
sul pianoforte, sia la costruzione ingegnosa, felicemente in bilico
tra lirismo ed eroismo. La sua conclusione era lapidaria: “Per le sue
dimensioni, non meno che per la magistrale manipolazione della
scrittura strumentale, essa prende posto tra i più importanti pro-
dotti della letteratura pianistica”.27 E lo stesso Pierra Lalo, dopo
aver concluso la prima parte della recensione su Le Temps con il
24  Echo de Paris, 13 maggio 1913: “[…] la mirifique sonate de Paul Dukas, une
œuvre, mes petits pères, comme il n’en parait pas souvent! Dans l’Andante, il a
chanté, il a pleuré, ce délicieux motif en la bémol, de mélancolie un peu d’indyste,
avec tant de grâce touchante que je croyais entendre Bartet dans Bérénice…Et avec
quel vigueur il a pétri ce Finale! Dans quelle coulée sonore il a su baigner ce grand
thème d’un lyrisme volontaire que le père Franck eut chéri comme un des siens! Il
transpirait, tel un secret. Je lui ai séché les tempes avec mon mouchoir. ‘Merci, pou-
poule’, qu’il m’a dit. ‘A présent je peux mourir…’”.
25  Le Mercure de France, agosto 1901, p. 536: “Mais, en présence d'un pareil
monument, de si imposante unité, convient-il de faire des distinctions, de s'atta-
cher numéroter chaque pierre pour en analyser le grain ou en jauger le cube? N'est-
il pas meilleur, aujourd'hui, de s'incliner simplement devant cette œuvre hautaine,
dédaigneuse de tout succès facile, de forme sévère, de construction impeccable,
telle qu'aucun musicien contemporain n'en a produite depuis les grandes œuvres
de musique de chambre de Franck, Fauré, d'Indy et Chausson?”. 
26  Jean Marnold, “La Sonate en mi bémol mineur de M. Paul Dukas”, Le Courrier
Musical, 15 giugno 1901, p. 135: “[…] on a presque la sensation d’un table des
matières”. 
27  La Presse, 19 maggio 1901: “Par ses dimensions, non moins que par le magi-
stral maniement de la matière musicale et l’ingéniosité de l’écriture instrumentale,
elle prend place parmi les plus importantes productions de la littérature de piano”. 
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già citato riferimento alla morte della sonata pianistica, si trovava
costretto a inchinarsi al cospetto di un “musicista intrepido” in
grado di risuscitare un genere che ormai tutti credevano sepolto da
tempo; addirittura si sbilanciava a vagheggiare un futuro luminoso
per la composizione di Dukas, in grado di superare il successo di
molti opéras contemporanei: “Se alcuni si sono stupiti del fatto che
io abbia parlato così a lungo di una sonata piuttosto che di
un’opera, pensate che in questa sonata vi sia più musica che nella
maggior parte delle opere. E state certi che molte delle opere
saranno passate quando questa sonata resterà”.28
Lalo sbagliava, senza dubbio. La Sonata di Dukas nel corso del
Novecento è quasi completamente sparita dal repertorio dei
grandi pianisti. Ma la sua ammirazione, al pari di quella manife-
stata pressoché unanimemente dai contemporanei, va sicura-
mente indagata più a fondo. Perché tanto entusiasmo per un
lavoro che sarebbe stato inesorabilmente inghiottito dal tempo e
che tutto sommato non assecondava nemmeno i principali pilastri
estetici celebrati dai teorici contemporanei? L’opera non solo
andava contro il pensiero di chi riteneva di aver già celebrato da
tempo il requiem della sonata; ma soprattutto non aveva affatto le
caratteristiche che i francesi avevano imparato ad associare siste-
maticamente alle sonate nate in seno alla loro cultura: ciclicità
(non sono presenti temi ciclici) e idealismo inteso come adatta-
mento della forma all’idea (Dukas preferisce riprendere fedel-
mente lo schema tradizionale). Sulla carta la Sonata in mi bemolle
minore non era dunque una composizione perfetta per accendere
l’entusiasmo di una generazione che si era aggrappata ad alcuni
aspetti estetici fondamentali per gridare la sua presenza all’interno
della storia sonatistica. Eppure tutto il mondo musicale del 1901 si
unì per celebrare il peso di quella nuova, ambiziosa composizione.
E allora, scartati ciclicità e idealismo, quali furono i veri motivi di
questa reazione così rigorosamente schierata in favore dell’opera-
zione tentata da Dukas?
La convergenza stilistica della Sonata di Dukas
L’obiettivo di questo saggio non è quello di analizzare battuta
per battuta la Sonata di Dukas: lavori di questo genere sono stati
già parzialmente svolti da studiosi quali Georges Favre,29 Blanche
28  Pierre Lalo, “La musique”: “Si quelques uns étaient tentés de s’étonner que
j’aie aussi longtemps parlé d’une sonate que d’un opéra, songez qu’il y a dans cette
sonate plus de musique que dans la plupart des opéras. Et soyez assurés que beau-
coup d’opéras auront passé quand cette sonate demeurera”. 
29  Georges Favre, Paul Dukas, La Colombe, Paris 1948, pp. 59 sgg. 
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Selva,30 Alfred Cortot,31 Simon-Pierre Perret e Marie-Laure Ragot.32
L’intenzione di chi scrive è piuttosto quella di rispondere al que-
sito in merito al successo dell’opera nel suo tempo, individuando
un punto di convergenza, straordinariamente organico, tra forze
stilistiche disparate. Cominciamo dalla forma. Come detto sopra,
Dukas non raccoglie affatto quella nozione idealistica che i teorici
francesi avevano imparato ad applicare sistematicamente al con-
cetto di sonata: la sua opera non sottomette certamente le ragioni
della forma a quelle del contenuto. Anzi, l’architettura generale dei
vari movimenti esprime un legame molto solido con le strutture
della tradizione.
Primo movimento. Modérément vite
Secondo movimento. Calme, un peu lent, très soutenu
Terzo movimento. Vivement, avec légèreté
Quarto movimento. Très lent - Animé
Il primo e il secondo movimento rispettano le convenzioni della
forma sonata; il terzo riprende la struttura tripartita dello Scherzo
30  Blanche Selva, La sonate, pp. 244 sgg.
31  Alfred Cortot, La musique française de piano, Editions Rieder, Paris 1930, pp.
222 sgg. 
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(con due accenni di corale a specchio che incorniciano la sezione
centrale); e il finale riprende lo scherma esposizione-sviluppo-
ripresa, aggiungendo una perorazione che accentua l’eroica portata
espressiva del secondo tema. L’architettura globale del lavoro, pero-
razione a parte, riflette senza dubbio le radici austro-tedesche del
genere sonatistico. Del resto Dukas manifestava un certo disinteresse
nei confronti delle questioni formali, come già lucidamente rilevato
da Maurice Emmanuel:33 un modello consolidato, seppur in ambito
non francese, poteva adattarsi perfettamente alla sua poetica.
Anche il cromatismo, abbondantemente sfruttato nella Sonata,
potrebbe sottintendere un legame con la grande scuola tedesca di
Wagner e Liszt. Ma basta allargare leggermente l’obiettivo anali-
tico, fino a osservare le cesure della scrittura armonica, per notare
un atteggiamento molto più simile a quello di Franck. Si osservi, a
grandi linee, il percorso armonico adottato da Dukas nel corso del
primo movimento:
Benché siano spesso presenti aree tonalmente instabili e ricche
di movimenti cromatici, il discorso torna sempre nei ranghi in cor-
rispondenza delle sezioni cardinali, muovendosi esclusivamente
attorno a tonica e mediante. Quello di Dukas è un cromatismo sta-
tico, che evita ogni dispersione dai fulcri armonici della composi-
zione (proprio come insegnato da Franck ai francesi); niente a che
vedere con la tensione deflagrante delle concatenazioni lisztiane e
wagneriane.
Indiscutibilmente francese è invece la marca di tre finali su
quattro: il primo movimento si spegne in “pianissimo”, dopo
essersi disteso verso l’acuto con estrema delicatezza; il secondo si
conclude “perdendosi” nuovamente nel registro acuto; e il terzo,
nonostante l’impeto dell’idea principale, conferma la predilezione
di Dukas per le chiusure esili e sottovoce. Tutto ciò ricorda da
vicino quella nozione di “presque rien” in cui Jankélévitch ha visto
uno dei migliori stilemi della musica francese tra impressionismo
e simbolismo.34 Così come la scrittura pianistica, molto spesso
33  Maurice Emmanuel, “La musique de Piano de Paul Dukas”, La Revue Musi-
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34  Vladimir Jankélévitch, La vie et la mort dans la musique de Debussy, Editions
de la Baconnière, Neuchâtel, 1968, pp. 114 sgg. 
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analizzabile in maniera orchestrale,35 rimanda al pensiero musi-
cale di Berlioz e dei padri di una cultura strumentale sistematica-
mente incline alla sperimentazione coloristica (Chabrier, Ravel);
un modo di ragionare che cercava a tutti i costi di andare oltre le
risorse timbriche di un solo strumento, seppur straordinariamente
duttile.
Molto meno francese, invece, è la propensione all’elaborazione
motivica. Certo, l’influenza del pensiero franckiano potrebbe aver
lasciato qualche segno; ma molti passaggi della Sonata di Dukas –
soprattutto nel secondo e nell’ultimo movimento – sembrano
strettamente imparentati con quel modo di variare gli episodi,
all’insegna dell’economia di materiale, che contraddistingue
soprattutto il pensiero di Brahms. Qualche anno dopo Debussy
avrebbe recitato a gran voce un requiem alla nozione stessa di svi-
luppo. Dukas, invece, dopo la Sonata avrebbe sentito l’esigenza di
ritornare sul solco della grande elaborazione motivica, scrivendo
Variazioni, Interludio e Finale su un tema di Rameau (1902).
In sostanza è un viaggio a cavallo del Reno quello proposto da
Dukas nella sua Sonata: impostazione formale viennese, cromati-
smo statico alla Franck, finali all’insegna del presque rien, scrittura
pianistica che profuma di orchestra, elaborazione tematica che
guarda a Brahms e a Beethoven. Il primo movimento, Modérément
vite, illustra bene questa notevole capacità di conciliare forze stili-
stiche diverse, se non opposte. Tutta la sezione dedicata al primo
tema (bb. 1-19), con il suo innesco ritmico solido e ripetitivo, quasi
uno sfondo monocromatico su una scena spoglia e animata da
indolenti personaggi melodici, ricorda un’opera molto nota alla
fine dell’Ottocento come la Terza sinfonia di Camille Saint-Saëns:
pagina simile, nella sua sezione iniziale (bb. 1 sgg.), per un labo-
rioso sostegno in sedicesimi degli archi, che procede con modera-
zione infaticabile lasciando poco spazio ai profili tematici degli
altri strumenti. I dialoghi dello sviluppo ricordano la scrittura pia-
nistica di César Franck (bb. 86 sgg.), soprattutto quei confronti dia-
lettici tra parti estreme (rinforzati in ottava) che si sovrappongono
a un disegno frusciante delle linee centrali (Preludio Corale e Fuga,
bb. 341 sgg.). Le ottave spezzate cromatiche che Dukas scolpisce
negli episodi più brillanti dello sviluppo (bb. 104 sgg.) sono tipiche
del pianismo lisztiano, ma anche vocaboli presenti nella produ-
zione virtuosistica di Saint-Saëns (Toccata op. 111 n. 6, bb. 165
sgg.); nonostante ciò Dukas evita accuratamente gli eccessi: il
movimento cromatico a mani alternate non si irrobustisce in dop-
35  Su questo punto sono già intervenuti Georges Favre (Paul Dukas, p. 69), Blan-
che Selva (La sonate, pp. 244 sgg.) e Gustave Bret (La Presse, 19 maggio 1901). 
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pie ottave, e tutta la sezione predilige quel contenimento della
spettacolarità che contraddistingue le composizioni di Franck. Gli
accordi del secondo tema, in cui Dukas cerca l’incontro scoperto
tra intervalli di seconda e semitoni cromatici (bb. 50 sgg.), hanno
una sonorità molto simile a quella ricercata da Brahms nelle sue
pagine pianistiche (Intermezzo op. 117 n. 1, l’Adagio del Concerto
per pianoforte e orchestra n. 1, l’Intermezzo op. 118 n. 1, l’elabora-
zione del secondo tema della Sonata per violino e pianoforte op.
100). E il finale, nelle due battute in tempo retenu, testimonia la già
completa maturazione di un procedimento per fratture che diven-
terà ricorrente nelle chiusure di Debussy (Es. 1).
Esempio 1: P. Dukas, Sonata in mi bemolle minore, mov. I, bb. 242 sgg.
Le due corone incorniciano una sorta di cellula anomala, sfasata
di un semitono ascendente rispetto alla tonalità di mi bemolle
minore della coda, che rievoca come una reminiscenza lontana la
melodia del secondo tema: una tessera che affiora alla memoria in
maniera quasi improvvisa, come un ricordo involontario che fende
per pochi istanti il cursus temporale del presente. Qualcosa di
estremamente simile accade in alcune pagine di Debussy: in parti-
colare nel finale in lointain de La puerta del vino (bb. 75 sgg.) dove
l’episodio si replica in maniera pressoché identica (lo sfasamento
tra tonalità coinvolge in questo caso re maggiore e reb maggiore).
L’apertura in la bemolle maggiore del secondo movimento
(Calme, un peu lent, très soutenu) non può non ricordare l’Andante
molto cantabile ed espressivo della Sonata op. 109 di Beethoven. La
conferma viene poco dopo, quando l’elaborazione del primo tema
comincia ad assumere la fisionomia della serie di variazioni (a b.
19 la seconda esposizione del tema si scioglie in un contrappunto
di ottavi; la coda del secondo tema a b. 66 scompone l’idea su tre
pentagrammi; lo sviluppo ritorna spesso sul tema variandone le
formule di accompagnamento; e anche la ripresa a b. 118 lascia
che il tema emerga nel registro centrale attraverso una densa cor-
tina di sedicesimi). Tutto il brano scorre sul confine tra forma-
sonata e forma-variazioni; e questo modo di concepire l’architet-
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tura di un brano strumentale sicuramente deve qualcosa alle
ultime Sonate di Beethoven. Nonostante ciò Dukas non rinuncia a
qualche effetto impressionistico, perché il tema ha la fisionomia di
una melodia scampanata; e ogni sua riapparizione variata sembra
alludere a un suono lontano, su cui si sovrappongono, in maniera
sempre più febbrile, i rumori di una collettività fremente. Il con-
fronto con il finale del Chant de la cloche di Vincent d’Indy (il Cho-
eur général in la bemolle maggiore), di Les cloches de las Palmas di
Saint-Saëns, o addirittura del successivo Cloches à travers les feuil-
les di Debussy, può evidenziare la vocazione all’apertura spaziale e
confusa della scrittura di Dukas. Benché il movimento proceda
secondo un rigoroso progetto formale, qualche spiraglio lasciato
all’immaginazione è sicuramente percepibile; e il finale, con quella
reminiscenza ormai svaporata del tema principale (bb. 155 sgg.),
ha lo stesso sapore mistico della preghiera serale, intima e riser-
vata, che d’Indy pennella nell’epilogo estatico di Jour d’été à la
montagne (bb 87 sgg.).
Straordinaria è anche la sintesi del movimento successivo. Il
perpetuum mobile ideato da Dukas riesce a fondere la leggerezza
magica dello Scherzo de la reine Mab di Berlioz o dell’ouverture per
il Midsummernight Dream di Mendelssohn, l’irrequietezza demo-
niaca della Danse macabre di Saint-Saëns, e l’agitazione inconteni-
bile dei tremoli alternati tra le due mani che introducono l’ultima
sezione di Preludio, Aria e Finale di Franck. Tutto materiale che
qualche anno dopo sarebbe finito anche tra le mani di Ravel per il
suo Scarbo (1908); ma qui Dukas sembra completamente disinte-
ressato a mettere in scena la categoria del grottesco, a forzare i
confini in una direzione precisa: preferisce accennare a varie
dimensioni emotive, senza necessariamente selezionarne una,
come se l’ambiguità espressiva della superficie gli sembrasse più
interessante dell’approfondimento mirato. Anche la fuga della
sezione centrale si muove al confine tra tendenze francesi e tede-
sche: il suo carattere pacato e disteso ricorda da vicino l’analoga
sezione della Dante symphonie nella quale Liszt cerca di descrivere
la serena attesa delle anime che abitano il Purgatorio; ma l’ombra
di Preludio Corale e Fuga si allunga anche su questo passaggio: non
solo nella fisionomia cromatica del soggetto, che ricorda il
lamento da cui nasce la fuga di Franck, ma anche nell’anticipa-
zione accordale (bb. 193 sgg.) del tema, che raccoglie la stessa fun-
zione collante dell’intermezzo inserito tra Corale e Fuga. Palese-
mente franckiano è anche il finale del movimento (Es. 2), nel quale
i temi delle sue sezioni si sovrappongono (soggetto della fuga e tre-
moli degli episodi estremi) proprio come accade nell’epilogo di
Preludio Corale e Fuga.
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Esempio 2: P. Dukas, Sonata in mi bemolle minore, mov. III, bb. 503 e sgg.
Sul quarto movimento domina lo stesso horror vacui che tro-
viamo in molte pagine di Saint-Saëns (nelle Sinfonie in partico-
lare); Dukas sente l’esigenza di riempire ogni spazio vuoto, evi-
tando sistematicamente di lasciare terreno al silenzio. L’introdu-
zione, secondo Gustave Samazeuilh,36 non nasconde l’influenza
del Beethoven maturo: quel gusto per il recitativo amorfo che tro-
viamo ad esempio nell’ultimo movimento della Sonata op. 110. Ma
anche in questo caso il modello beethoveniano trova una perfetta
mediazione con il linguaggio di Franck: lo stile toccatistico
dell’episodio in tempo Très lent trova una perfetta corrispondenza
con il Recitativo-Fantasia della Sonata in la maggiore per violino e
pianoforte; la pagina sfilacciata serve da introduzione alla robusta
struttura di un finale solidamente teso verso l’apice della spinta
emotiva. Tutto il movimento è strutturato in una prospettiva teleo-
logica, con una chiara propensione all’esaltazione di un tema
eroico, che sembra raccogliere e far sfogare tutte le tensioni matu-
rate nel corso dei brani precedenti. In Franck questo percorso,
solitamente, porta alla riapparizione di un tema ciclico; ma in que-
sto caso Dukas, come già sottolineato in precedenza, preferisce
concentrare tutta la sua attenzione su un tema nuovo dalla fisiono-
mia eroica (quello che compare per la prima volta a b. 80), il cui
diatonismo lineare entra in forte contrasto con la natura contorta
della prima idea tematica (Es. 3).
Esempio 3: P. Dukas, Sonata in mi bemolle minore, mov. IV, bb. 80 sgg.
36  Gustave Samazeuilh, Paul Dukas. Un musicien français, Paris, Durand, 1913,
pp. 9-10.
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La sua apparizione è così spontaneamente luminosa, da non
richiedere un repéchage nella memoria dell’ascoltatore, alla
ricerca di un’idea particolarmente rappresentativa del cammino
svolto. Dukas sceglie di puntare tutto su un tema che ha la capacità
di imprimersi al primo impatto sulla sensibilità dell’ascoltatore; e
in questo senso la teleologia della Sonata sembra molto più impa-
rentata con Beethoven che con Franck: un tema nuovo, proprio
come nel finale della Nona sinfonia, in grado di elevarsi al di sopra
del materiale precedentemente presentato, di distinguersi netta-
mente per la sua semplicità diatonica (un aspetto ancora inascol-
tato nel corso dei primi tre movimenti) e di trainare il discorso
verso una meta espressiva ben precisa. È questo il senso della
perorazione in maggiore su cui si chiude la Sonata di Dukas: non
una sintesi affidata a un personaggio tematico già conosciuto, ma
la somma di un valore rimasto sottinteso nel corso di tutta la com-
posizione. Il ritorno alla semplicità suona come una liberazione
dopo un percorso tortuoso che finalmente, in cima a tanti artifici,
può permettersi di svoltare su una strada apparentemente al
riparo da ogni riflessione cerebrale: ed è in fondo come se la com-
plessità intellettuale dei movimenti precedenti avesse preparato
per tutto il corso della Sonata una sterzata conclusiva verso l’emi-
sfero opposto, quello dell’immediatezza espressiva.
Conclusioni
La chiave di lettura della Sonata di Dukas risiede proprio nel
coacervo di influenze stilistiche e lessicali individuate nel para-
grafo precedente. La composizione pianistica, come detto, nacque
in un periodo particolare, per musicisti e teorici francesi, della sto-
ria sonatistica: anni di riflessione a posteriori, nel vano tentativo di
individuare un posto in una storia scritta sistematicamente da
altri. Il massimo sforzo sembrava possibile solo in una prospettiva
revisionistica, alla ricerca di origini e peculiarità stilistiche tipica-
mente francesi. Ma Dukas seppe fare qualcosa di più: incurante del
destino infausto riservato da pubblico e critica alle poche sonate
pianistiche nate in Francia nel corso dell’Ottocento, riuscì a tro-
vare il modo di fare qualcosa che nessuno dei suoi contemporanei
avrebbe avuto il coraggio di fare; scrivere una parola importante
all’interno di una storia musicale popolata dai massimi monu-
menti del patrimonio pianistico occidentale. Lo fece nel suo stile,
vale a dire senza nessuna intenzione di vergare con lettere miniate
l’incipit di un nuovo capitolo, ma con l’esplicita volontà di firmare
un epilogo francese per una vicenda pensata e vissuta da altre cul-
ture. I suoi contemporanei, Debussy e Ravel in testa, stavano spin-
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gendo le loro ricerche in direzioni troppo lontane da quelle della
musica assoluta; non potevano più voltarsi indietro per cercare di
intraprendere un’altra strada. Dukas se ne accorse, e sentì di essere
l’unico compositore di inizio Novecento in grado di agguantare
per la coda un treno ormai in vista del capolinea.
Non avrebbe avuto senso tentare in extremis un cambiamento
di rotta, alla volta di nuove mete per un genere ultracentenario. Del
resto Dukas non era certo il tipo che si rivolgeva al futuro. E così la
sua scelta andò nell’unica direzione possibile: la raffinata media-
zione stilistica tra tendenze divergenti, scelte estetiche ormai con-
solidate nella produzione di altri musicisti, vissuti nel passato ma
anche nel presente. Il risultato potrebbe sembrare un Franken-
stein che cuce tessuti rubati ad altre creature artistiche. Ma l’origi-
nalità di Dukas consiste proprio nella straordinaria capacità di
ridare vita a una serie di materiali presi in prestito da repertori
molto diversi tra di loro, trovando un insospettabile punto di
sutura tra pianismo francese e sonatismo di origine austro-tede-
sca. La Sonata in mi bemolle minore è un Frankenstein organico
perché sintetizza tutto all’interno di una nuova creatura, in cui le
cuciture sono sapientemente nascoste. Dukas si pone come l’arti-
giano che conosce alla perfezione i materiali su cui lavora, e la sua
operazione riesce nell’impresa di mescolare con estrema eleganza
oggetti trovati in giro per la storia musicale. Del resto l’originalità
non era in cima ai suoi interessi:
Noi affermiamo che non esista musica assolutamente impersonale,
quando essa si mantiene a un certo livello di arte e esprime delle pre-
tese, anche se non troppo serie. Alla luce della definizione che
abbiamo dato di personalità musicale e di legame che la unisce al tem-
peramento particolare di ogni individuo, è innegabile, in effetti, che
anche l’essere più ordinario afferma sotto una maschera in prestito la
sua maniera di essere e per questo motivo, anche se egli applica le idee
altrui, le presenta sotto una luce differente.37
E solo chi ragionava in questi termini poteva permettersi di cre-
are un’opera che riuscisse a far convergere tendenze stilistiche
tanto differenti: la struttura formale del Classicismo viennese, il
37  Paul Dukas, Les Écrits de Paul Dukas sur la musique, Société d'éditions
françaises et internationales, Paris 1948, p. 291: “Nous affirmons qu’il n’y a point de
musique absolument impersonnelle, quand elle se maintient à un certain niveau
d’art et affiche des prétentions tant soit peu sérieuses. D’après la définition que
nous avons donnée de la personnalité musicale et du lien qui la unit au tempéra-
ment particulier de chaque individu, il est indéniable, en effet, que l’être le plus
ordinaire affirme même sous un masque d’emprunt sa manière d’être véritable et
par cela même qu’il applique les idées d’autrui, les présente sous un jour différent”. 
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lavoro sull’immaginazione dei simbolisti, le raffinatezze armoni-
che (mai violente) degli impressionisti, l’impronta demoniaca di
Saint-Saëns, il virtuosismo di Liszt, il lirismo di d’Indy, la vettoria-
lità di Franck e Beethoven, la vocazione alla scrittura orchestrale di
Berlioz. Per Marnold era una sterile tavola delle materie;38 per noi,
oggi, è invece un incredibile collettore di forze, uno strumento in
grado di raccogliere e far convergere spinte musicali distanti, di
dire con un solo lavoro tutto ciò che i compositori francesi non
erano mai stati in grado di dire sul pianoforte; qualcosa che fu pos-
sibile proprio perché Dukas ebbe l’intelligenza e l’umiltà di cercare
un punto di incontro tra la cultura musicale parigina del suo
tempo e le tendenze stilistiche e formali del grande repertorio
tedesco.
Per questo l’opera suscitò l’entusiasmo degli addetti ai lavori:
Dukas nel 1901 aveva provato a fare ciò che i contemporanei non si
sognavano nemmeno di pensare: un confronto eroico con un
mostro dalle mille teste come il genere sonatistico, una sfida da
sostenere, quasi un sacrificio sull’altare di una patria che ormai si
era rassegnata a guardare al di là della sonata. Bisognava avere la
capacità di osservare con lucidità il passato, riuscendo a saldare
materiali provenienti da mondi lontani con quella sapienza che
appartiene solo ai più grandi artigiani, coloro che riescono a
lasciare il segno anche senza inventare niente di nuovo. E così ecco
che nella Sonata in mi bemolle minore le saldature non si notano,
proprio come nei migliori manufatti: il presque rien è la naturale
conseguenza di un’elaborazione di tipo brahmsiano che si esauri-
sce spegnendo nel silenzio il suo impeto vigile e razionale; così
come la perorazione finale è la spontanea conseguenza di un’ela-
borazione che segue il percorso opposto, che si enfatizza progres-
sivamente fino a raggiungere un apice della tensione; il virtuosi-
smo dell’esecuzione ispirato a Liszt e Saint-Saëns si confonde con
il virtuosismo della scrittura più caratteristico del pensiero fran-
ckiano; nel terzo movimento Dukas riesce a muoversi sulla super-
ficie di una triplice allusione a Mendelssohn, Berlioz e Saint-Saëns,
senza necessariamente scegliere un modello dominante; e anche
la rigorosa elaborazione tematica del secondo movimento non
entra in conflitto con un percorso immaginativo che rimanda alle
sonorità en plein air tanto amate dagli impressionisti.
Proprio come sottolineato da Debussy, emozione, immagina-
zione ed elaborazione trovano una perfetta convivenza nella
Sonata di Dukas, senza che nessun aspetto prenda il sopravvento.
Di fronte a una tale capacità di governare e coordinare forze stili-
38  Jean Marnold, “La Sonate en mi bémol mineur de M. Paul Dukas”, p. 135.
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stiche divergenti, con la chiara finalità di regalare anche ai francesi
un posto nella storia della sonata pianistica, il mondo musicale di
inizio Novecento non poteva fare altro che chinare la fronte in
segno di ossequio. Poco importava che Dukas non avesse rispet-
tato la ciclicità e l’idealismo teorizzati da d’Indy e compagni: il pre-
sque rien, il lavoro sull’immaginazione, lo sprofondamento nel
fantastico e nel demoniaco, le sfumature impressionistiche erano
tutti colori molto più efficaci per dare una pennellata veramente
francese a un genere che affondava le sue radici nell’astrazione. La
Sonata in mi bemolle minore era riuscita nell’impresa di far can-
tare nello stesso coro, senza stonature, Brahms, Liszt, Beethoven,
Franck, Debussy; e un’operazione del genere meritava il tifo di
tutti; anche se, probabilmente, era altrettanto chiaro a tutti che la
composizione di Dukas sarebbe rimasta un prodigio del suo
tempo, proprio come accade a tutte quelle opere che aprono e
chiudono un’epoca ormai sorpassata per molte altre culture musi-
cali.
